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GAETANO ARFÈ TRA STORIA E POLITICA 
 
 

di  
Ugo Frasca 

 
 

L’attenta lettura del volume di Gaetano Arfè, Scritti di 
storia e politica1, stimola riflessioni non solo sulla statura 
dell’uomo, ma riguardo anche all’evoluzione della ricerca 
storica e alla ricostruzione del pensiero politico contempo-
raneo. Instancabile studioso, di grande onestà intellettuale, è 
sempre stato capace di capire i nessi centrali di un dibattito 
che, per decenni, lo ha visto protagonista attento e sensibile. 

Il suo libro comprende una serie di lavori che segnano i 
passaggi fondamentali della vita di un socialista alle prese 
oggi con una realtà nazionale e internazionale in profon- 
da trasformazione. Come lucidamente afferma in un suo in-
tervento sul tema: «Costruiamo insieme l’Europa»2, viviamo 
«una fase estremamente difficile che non è solo di trapasso 
da un secolo a un altro, ma di un’era a un’altra. […] Si trat-
ta di ripensare tutto, dottrine, idee, valori, riprendere a 
guardare lontano, prepararsi ai tempi lunghi, e questo può 
avvenire soltanto restaurando il legame dialettico tra cultura 
e politica». 

––––––––– 
1 G. Arfè, Scritti di storia e politica, a cura di G. Aragno, Istituto Italia-

no per gli Studi Filosofici, Il pensiero e la storia, 119, Napoli 2005. 
2 F. Assante (a cura di), Costruiamo insieme l’Europa (Giornate di stu-

dio, 16-17 gennaio 1998), Atti del Convegno organizzato presso l’Uni- 
versità “Federico II”, dalla Facoltà di Scienze Politiche e dal suo Preside 
Giuseppe Cuomo, Napoli, 1998, pp. 194-195. 
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Si tratta indubbiamente di un’intuizione che risente di un 
approccio familiare con la Storia, rispettata e amata oltre 
ogni visione personalistica e di parte. Anche per chi scrive 
la crisi contemporanea ha risvolti profondissimi legati allo 
sconvolgimento di equilibri costituitisi, non solo durante la 
guerra fredda, ma lungo il ventesimo secolo e addirittura nel 
corso dei secoli. Pur essendo utile un’analisi interdisciplina-
re per interpretarne la portata, è opportuno sottolineare subi-
to l’importanza della questione metodologica, affrontata 
dall’intellettuale partenopeo, e in gran parte da condividere. 

Egli, infatti, è attento a penetrare e a narrare vicende di 
persone delle quali lascia trasparire sentimenti, azioni e mo-
tivazioni per cogliere l’ethos politico nel suo complesso. Il 
trauma vissuto nell’assistere all’arresto del padre socialista 
nel 1940, imprigionato e poi rilasciato, quello conseguente 
alla vista di quanto restava di una testa umana, dopo il pri-
mo bombardamento diurno a Napoli il 4 novembre 1942, e 
tanti altri fattori3 hanno segnato una scelta chiara di natura 
spiccatamente esistenziale, pur risentendo di una formazione 
che solo a tratti sfocia nella speculazione filosofica e, pur-
troppo, quasi per niente in quella teologica.  

Il suo pensiero appare fortemente influenzato dagli orrori 
della seconda guerra mondiale, anche se fu “don Benedetto” 
a mettere in guardia il giovane circa i limiti del marxismo 
nello «spiegare tutto quello che avviene sulla terra e sopra di 
essa», ma anche la visione di Filippo Turati, a proposito del-
la rivoluzione russa, fu tra gli elementi che influirono sul- 

––––––––– 
3 Da Quaderni del Dipartimento di Scienze Storiche e Sociali dell’Uni- 

versità degli Studi di Salerno, n. 1, a cura di G. Imbucci, Salerno, 2004, in 
G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 61-64, 69. 



GAETANO ARFÈ TRA STORIA E POLITICA 

 37 

l’opzione socialista determinata dal «tono greve, cupo, setta-
rio della stampa e della propaganda comuniste […] quelli 
che la curavano non si erano mai commossi sulle pagine dei 
Miserabili, non avevano mai dato coraggio a un ragazzo 
spaurito in galera»4. Ad Antonio Gramsci, come evidenzia 
Giuseppe Aragno nella sua prefazione, Arfè attribuisce gli 
eccessi di dottrinarismo e di «estremismo deviante», che 
porta a teorizzare l’esistenza di un blocco di reazionari dai 
massimalisti ai fascisti e, inoltre, l’idea della rivoluzione 
bolscevica come «rivoluzione contro il capitale», che non 
riassume il carattere ben più articolato dell’intera questione. 
Insomma, lo scrupoloso ricercatore, benché apprezzi le a-
micizie e le lezioni di esponenti comunisti, tra cui quelle di 
Giulio Chiarelli, conosciuto in carcere, segue una linea au-
tonomista sempre attenta però a considerare l’importanza 
politica e culturale di una sinistra italiana unita.5 

Quanto poi all’influsso subito dal contatto con le idee di 
Benedetto Croce, egli non ne accoglie l’ottica secondo la 
quale solo ad alcune classi può essere attribuita la capacità 
di creare valori, non propria di quelle subalterne.6 Snodo 
questo senz’altro delicatissimo quanto complesso perché non 
suscettibile di essere facilmente assimilato secondo modelli 
del tutto definiti. Può accadere, infatti, che anche scribi e 
dottori in genere incorrano in volgari trasformismi, dettati 

––––––––– 
4 G. Arfè, Il socialismo divenne la mia regola di vita, “Rinascita”, 31 

agosto 1985, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 103. 
5 G. Arfè, Tradizione socialista ed eredità gramsciana, in R. Giacobini, 

D. Losurdo, M. Martelli, (a cura di) Gramsci e l’Italia, Napoli 1994, cit., 
in G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 27, 43-44. 

6 G. Arfè, Storie di storici, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 72.  
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da ragioni di opportunità o da semplice ignoranza, così co-
me è probabile che lo facciano settori meno eruditi. 

La storia del pensiero politico contemporaneo ha interessa-
to ampiamente la problematica del ruolo attivo o meno delle 
masse nella società e quella dell’eguaglianza tra i cittadini. 
Essa non è stata accolta da molti, tra cui Edmund Burke al-
meno con riferimento alla vita terrena, ma apprezzata da Ro-
bert de Lamennais per il quale solo l’ingiustizia umana ha in-
ficiato l’ordine naturale, da ricostruire grazie all’istituzione di 
un mondo cristiano in cui alla fraternità nello spirito, ricorda 
Francesco Valentini, corrisponda quella economica e sociale.7 
Un «socialismo» che l’autore sente almeno in parte anche se 
affonda le sue radici in una dimensione religiosa lontana da 
quella di Arfè, non incline a delineare fino in fondo i contorni 
di un bene prezioso come quello della libertà secondo precisi 
criteri di discernimento rispetto al male. Non basta sostenere 
un principio in modo assoluto ma occorre individuarne la 
Fonte, altrimenti si rischia di approdare a un relativismo etico 
che è uno dei virus più pericolosi per una democrazia. Si po-
trebbe argomentare che anche i dogmatismi sono barriere al 
confronto e al progresso, ma diversa piuttosto è la considera-
zione delle certezze verso le quali le Scienze Politiche devono 
tendere. La forza di gravità, quella del mare e il colore della 
luna sono realtà oggettive la cui natura risponde a meccani-
smi rinvenibili, allo stesso modo, in quella istituzionale e mo-
rale, tanto cara a Immanuel Kant. 

La sensibilità del nostro studioso, rispetto a questi temi, 
non appare molto viva probabilmente per una forma di atei-

––––––––– 
7 F. Valentini, Il pensiero politico contemporaneo, Bari 2003, pp. 281, 

60, 91. 
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smo, agnosticismo o scetticismo che condiziona pesantemen-
te il suo patrimonio di idee, rendendolo pertanto non com-
pleto. È facile, infatti, rendersi conto come l’uomo sia im-
merso nei magici spazi dell’universo la cui divinità è visibi-
le, tangibile, concreta e dalla quale non è possibile prescin-
dere. Essa è parte essenziale di un cammino filosofico, lette-
rario, musicale e artistico in ogni senso, iniziato segnata-
mente nell’Antichità e continuato nel Medioevo fino ai no-
stri giorni, nell’ambito del quale ogni problematica dovreb-
be essere inquadrata. Il percorso di Arfè, quindi, colpito 
dalle atrocità del suo tempo, sembra circoscrivere ad esso 
ogni riflessione, non consumando appieno, conseguentemen-
te, la rottura con la componente ideologica più ostile ai temi 
specificatamente umanistici. Egli disconosce ogni forma di 
legittimazione allo stalinismo, riconoscendone la presenza 
nella tradizione comunista italiana che, dal suo punto di vi-
sta, rientra comunque nella migliore storia d’Italia.8 

Marx indiscutibilmente mette a fuoco in modo perspicace 
alcune grandi contraddizioni del capitalismo, costituendo 
dunque un argine scientifico, e sul piano anche pratico, alle 
sue degenerazioni. Ciò per il riscatto degli operai e dei me-
no abbienti, ma attraverso una concezione che annulla nel- 
l’uomo ogni speranza di immortalità. Un materialismo con-
trapposto alla cultura occidentale e a quella dello Stivale, in 
particolare, ove i suoi ricami architettonici, pittorici e scul-
torei, punto forte della sua identità, sono manifestazione di 
una tensione ideale, nel significato platonico del termine, e 
quindi di una ricerca umana che lo rendono unico.  

––––––––– 
8 G. Arfè, Il PCI di Giorgio Amendola, “La Città Nuova”, Anno V, n. 

6, 1990, cit., in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 44. 
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L’uomo è felice e libero per Marx in una collettività non 
contraddistinta da divisioni in classi, in cui lavora ed è retri-
buito secondo i suoi bisogni, sicché l’amore e la solidarietà 
sono affermati, ma privati di ogni fondamento trascendente. 
Ha scritto Robert A. Nisbet che, secondo il filosofo ebreo, 
«La positiva abolizione della proprietà privata come appro-
priazione della vita umana e, quindi, la positiva abolizione 
di ogni alienazione, è il ritorno dell’uomo dalla religione, 
dalla famiglia, dallo stato, ecc., alla sua vita umana, cioè 
sociale» e ciò perché essi, come «il diritto, la moralità, la 
scienza, l’arte, ecc. sono solo forme particolari di produzio-
ne e ricadono nell’ambito della sua legge generale». Sono 
parole di Marx che spiegano le ragioni della degradazione 
dell’uomo e della distruzione del suo spirito nel possesso 
privato dei mezzi di produzione e nella logica del capitali-
smo. E sono questi, quindi, i motivi che giustificano la rivo-
luzione, necessaria per completare l’opera di demolizione 
«di tutto quanto attualmente separa l’uomo dalla verità e dal 
suo vero io», comprese le istituzioni che lo hanno imprigio-
nato, alienandolo.9 Non solo l’asserzione del soprannaturale 
come «oppio dei popoli» rende drammaticamente perplessi, 
ma lo stesso impianto teorico che, facendo leva sul nobile 
valore dell’emancipazione dei più deboli, mirava alla tabula 
rasa per abbattere una civiltà edificata in millenni. 
––––––––– 

9 R. A. Nisbet, La tradizione sociologica. La Biblioteca di cultura, 141, 
Presentazione di F. Barbano, Firenze 1977, pp. 403, 191. Titolo originale: 
The sociological tradition, traduzione di G. P. Calasso, Basic Books, Inc. 
New York 1996. Le parole evidenziate del pensiero di Marx sono tratte da 
Selected Writings in Sociology and Social Philosophy, traduzione di T. B. 
Bottomore, a cura di T. B. Bottomore e Maximilien Rubel, New York 1956, 
p. 244. 
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Arfé tralascia di inoltrarsi in approfondimenti di tal tipo, 
attribuendo a Gramsci una posizione privilegiata nella sua 
crescita. È naturale però chiedersi quale fosse il modello di 
sviluppo e di libertà proposto dal comunista italiano e dal 
massimalismo quando si contestava quello fascista. Si era 
favorevoli alla dittatura del proletariato, alla rivoluzione 
bolscevica e all’uso di ogni arma per colpire l’ordine esi-
stente, che non era costituito solo da reazionari e conserva-
tori, ma anche da individui ligi a interessi di vario genere 
cementati nel tempo? Fu Gramsci tra i fondatori del Partito 
Comunista Italiano, contrario al parlamentarismo e alla na-
tura borghese dello schieramento socialista, come afferma 
ancora Valentini? E perché poi chiamare in causa il manga-
nello delle camicie nere, avente per Giovanni Gentile un si-
gnificato allo stesso modo rivoluzionario, dati i limiti dello 
Stato democratico e liberale?10. 

 
Una delle personalità più note del panorama intellettuale 

spagnolo, Ortega y Gasset, scrisse nel 1925 che «il vincito-
re, per vincere, ha bisogno dell’aiuto del vinto [...] il nostro 
profilo in buona parte dipende dal vuoto che gli altri ci la-
sciano» e, quindi, lo stesso uso dello strumento della violen-
za è legato all’assenza di ogni legittimità e «succedaneo di 
una legalità inesistente».11 In effetti il nazionalismo e il fa-
scismo italiani s’insinuarono in una situazione politica con-
trassegnata dall’instabilità scaturita pure dalle divergenze tra 

––––––––– 
10 F. Valentini, op. cit., pp. 389-395, 333. 
11 J. Ortega y Gasset, El Espectador 1925, in Scritti Politici, a cura di L. 

Pellicani e A. Cavicchia Scalamonti, Classici della Politica, I ed., Torino 
1979, p. 645. 
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cattolici e socialisti. La democrazia vacillava perché non in 
grado di dare risposte esaurienti ai mali del Paese, che an-
dava alla deriva tra scioperi e tumulti. Ecco perciò che l’esi- 
genza di ordine e sicurezza, avvertita più di ogni altra, fu 
impersonata da Mussolini, appoggiato dalla Monarchia, da 
ambienti economici e apparati militari, da ceti medi, dal lati-
fondo e da parte della cultura nel cui contesto troviamo an-
che nomi di spicco. L’assassinio di Giacomo Matteotti fu un 
prezzo altissimo pagato da una nazione in cui s’imponeva un 
capo il quale prometteva protezione, potenza e prestigio. 

Quanto invece alla Resistenza, Renzo De Felice ha notato 
in Rosso e Nero come i combattenti partigiani e quelli della 
Repubblica Sociale Italiana fossero una minoranza rispetto 
ai quarantaquattro milioni di italiani.12 Non fu quindi un fe-
nomeno di massa, come scrive Arfè13, essendo la gran parte 
della popolazione interessata invece a sopravvivere e a te-
nersi fuori da complicazioni di ogni genere, di colore rosso 
o nero che fossero, in attesa della fine della guerra. In ambi-
to comunista, poi, sostiene ancora lo storico, dai suoi com-
battenti, che nell’ottobre del 1944 erano 30-35 mila, «non fu 
mai accettata l’idea che la lotta partigiana dovesse essere 
combattuta solo per tornare alla “democrazia parlamentare 
borghese” prefascista. L’obiettivo ultimo del PCI, fino al- 
la fine, rimase la “democrazia popolare” o come si preferì 
chiamarla nella versione italiana, la “democrazia progressi-
va”, fondata sull’unità della Resistenza intesa come fase di 

––––––––– 
12 R. De Felice, Rosso e Nero, a cura di P. Chessa, II ed., Le isole, 8, 

Milano 1995, pp. 53-65. 
13 G. Arfè, 25 Aprile 2002, “Dattiloscritto rimasto inedito”, in G. Arfè, 

Scritti di storia, cit., pp. 345, 350. 
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passaggio verso il mito irrinunciabile della dittatura del pro-
letariato. In quest’ottica, molti pezzi del mosaico strategico 
del PCI vanno a posto. Per buona parte dei comunisti – non 
solo di base – la democrazia era il “cavallo di Troia” che 
portava in sé, prima durante e dopo la Resistenza, in nome 
della lotta contro il fascismo anche la lotta al capitalismo, al 
liberismo e alla borghesia, per fare di Togliatti il nuovo ca-
po del governo italiano». Se anche la «svolta di Salerno», 
con l’ingresso del PCI nel governo Badoglio, doveva appa-
rentemente legittimare agli occhi di tutti questo partito, in 
termini di autonomia da Mosca, in sostanza, qui, in un in-
contro nella notte tra il 3-4 marzo con Togliatti, Stalin deci-
se e diede le sue direttive, come si evince da un saggio su 
«Storia Contemporanea» del dicembre 1994 di Elena Aga 
Rossi e Viktor Zaslavsky14. Inoltre, Silvio Bertoldi, sul Cor-
riere della Sera del 15 ottobre 1998, ha riportato il frutto di 
una ricerca di Elena Dundovich, condotta presso gli archivi 
russi, sui tanti italiani antifascisti che, negli anni trenta, giunti 
nella patria del comunismo per trovare lavoro e riparo, sa-
rebbero stati torturati e uccisi semplicemente perché ritenuti 
deviazionisti. Togliatti, ai vertici del potere, non avrebbe 
mosso un dito pur conoscendo certamente Stalin di cui sono 
note le purghe degli anni trenta e i gulag siberiani.15 

E cosa dire poi del patto Ribbentrop-Molotov del 23 ago-
sto 1939 che consentì alla Germania di scatenare la guerra 

––––––––– 
14 R. De Felice, op. cit., pp. 69-73. 
15 S. Bertoldi, Togliatti, gli anni del tradimento. Stalinismo. Elena Dun-

dovich ricostruisce l’eliminazione di 108 comunisti italiani nell’URSS con 
l’avallo di Antonio Roasio e del segretario del PCI. “Corriere della Sera”, 
Milano, 15 ottobre 1998, p. 35. 
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grazie alla copertura dell’URSS fino al 22 giugno 1941? 
Dove sono state le bandiere rosse, che oggi sventolano in-
neggiando all’antifascismo e alla Resistenza, per ben due 
anni di guerra «vicine» a Hitler? I sovietici entrarono a far 
parte della Grande Alleanza con Londra e Washington solo 
dopo aver subito l’attacco del nazismo con cui avevano spar-
tito territori altrui! 

Ne consegue che la massima enfasi sulla liberazione 
dell’Italia debba essere attribuita al dato incontrovertibile 
che a esserne protagonista sia stata la superpotenza econo-
mica e militare anglosassone, il grande capitale d’oltreoce-
ano, quello stesso che, sulla scia del democratico Woodrow 
Wilson e della Società delle Nazioni, è stato alla base di un 
nuovo benché fragile assetto nato con l’Organizzazione delle 
Nazioni Unite e con altre istituzioni internazionali. Alla con-
ferenza di Yalta, infine, contrariamente a quanto afferma 
Gaetano Arfè16, non vi fu divisione dei vari paesi in zone 
d’influenza, ma fu votata la «Dichiarazione sull’Europa libe-
rata» affinché ovunque fossero assicurati governi democrati-
ci e libere elezioni. Tuttavia, come sottolineato da Ottavio 
Barié, in Occidente e a Mosca erano differenti i significati 
attribuiti al concetto di democrazia.17  

La guerra fredda era perciò inevitabile ed ecco perché 
Indro Montanelli ha sostenuto che i comunisti non avevano 
il senso dello Stato, ma l’interesse per il Partito, e stare con 

––––––––– 
16 G. Arfè, 25 Aprile. Europa Unita, un sogno resistente, “Il Manife-

sto”, 25 aprile 2004, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 385-386. 
17 P. Brundu Olla, Atti del Convegno «Yalta, un mito che resiste», orga-

nizzato dalla Provincia di Cagliari, 23-26 aprile 1987, Roma, p. 339. 
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loro, voleva dire vivere in un clima d’intimidazione fondato 
sulla logica dei carri armati, della polizia segreta e dei pro-
cessi, uno «spettro» che ha permesso l’esistenza in Italia di 
una classe politica corrotta fino a Tangentopoli affinché si 
evitasse il male peggiore.18  

Appare pertanto in una logica chiara la sconfitta del 
Fronte Democratico Popolare nelle elezioni del 18 aprile 
1948 e addirittura potrebbe essere individuata una costante 
nella storia italiana con l’avvento del Duce nel 1922, dopo 
la costituzione del Partito Comunista un anno prima, la vit-
toria di Alcide De Gasperi, sul pericolo moscovita nel se-
condo dopoguerra, e quella di Silvio Berlusconi in seguito 
alla caduta del muro di Berlino nel 1989. Quest’ultima non 
ha coinvolto e infranto l’opposizione, corsa ai ripari per 
cambiare tempestivamente le proprie vesti spesso rinnegan-
do il proprio credo e raccogliendo comodamente l’eredità 
lasciata da chi, pagando duramente, ha fatto dell’Italia il Pa-
ese quale esso si presenta oggi nei suoi aspetti migliori. 

In contesti storici differenti, dunque, caratterizzati da deli-
catissimi momenti di transizione, sembra quasi che dei veri e 
propri baluardi al comunismo e al postcomunismo vengano 
fuori per quanto i primi siano discutibili, contraddittori o ad-
dirittura nefasti, ma probabilmente mali minori. Certo «Mus-
solini da presidente del Consiglio di un paese ancora formal-
mente retto da ordinamenti liberali, in una situazione norma-
lizzata e non di guerra civile, si era assunto la responsabilità 
politica e morale dell’assassinio di Matteotti e dell’aggres- 

––––––––– 
18 M. Cervi (a cura di), La storia d’Italia di Indro Montanelli. Dalla cadu-

ta del fascismo alla nascita della Repubblica, con Alain Elkann, “Corriere 
della Sera”, Milano 1999. 
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sione omicida a Giovanni Amendola, capi non di bande arma-
te ma di legalitarie opposizioni parlamentari; aveva sciolto i 
partiti e i liberi sindacati, aveva abolito la libertà di stampa e 
aveva instaurato il Tribunale speciale; aveva autorizzato l’uso 
in Etiopia dei gas asfissianti e aveva disonorato l’Italia con le 
leggi razziali; aveva violato le leggi penali, la costituzione al-
bertina, le convenzioni internazionali, gli elementari diritti 
dell’uomo».19 Era facile, in tale contesto, estorcere e consoli-
dare il consenso, difficile per giunta da valutare, specie 
«quando si disponga di una rete di organizzazioni che inqua-
drano tutti gli strati sociali, del monopolio della scuola, della 
stampa, di quel nuovo efficace strumento che fu la radio».20 
Ciononostante, è d’obbligo porsi ancora una volta una do-
manda: dove avrebbero trainato l’Italia il massimalismo e il 
comunismo? La risposta è lontana dalla testimonianza radica-
le e senza compromessi di un uomo al quale sono dedicate 
pagine bellissime che indicano l’essenza e la bellezza del so-
cialismo: «Matteotti respinge l’ipotesi della conquista rivolu-
zionaria del potere. La ragione è sempre la stessa – il rifiuto 
della violenza – ma sostenuta da una motivazione dottrinale: 
il socialismo, costruzione faticosa di masse coscienti, non può 
nascere dal colpo di mano di una minoranza – e da una moti-
vazione politica – un moto insurrezionale per la conquista del 
potere sarebbe sanguinosamente schiacciato. [...]  

L’etica di Matteotti diventa a questo punto storicamente 
identificabile: i suoi valori sono la giustizia sociale, quale 

––––––––– 
19 G. Arfè, Storiografia benpensante, “L’Unità”, 5 dicembre 1990, in 

G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 116-117. 
20 AA.VV., Il fascismo e gli storici, Bari 1988, in G. Arfè, Scritti di 

storia, cit., p. 91. 
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strumento di liberazione umana: la pace quale rigetto di ogni 
ideologia che creda nella virtù demiurgica della violenza; la 
libertà quale sola condizione che renda la vita degna di esse-
re vissuta. E questi valori si fondono in una concezione del-
la grandezza della patria misurata non in termini di espan-
sione territoriale o di supremazia su altri popoli, ma di pre-
stigio per i livelli di civiltà che essa tocca».21  

 
Matteotti, contrario all’intervento italiano nella prima 

conflagrazione mondiale, considerata «macello stupido e in-
fame», è riformista durante il “biennio rosso” e non «ha par-
te di rilievo nella polemica interna, tra riformisti, massima-
listi, comunisti che troverà il suo sbocco nella scissione co-
munista di Livorno del gennaio 1921, cui sciaguratamente 
seguirà, alla vigilia della “marcia su Roma”, quella tra mas-
simalisti e riformisti. Al congresso egli non partecipa, è a 
Ferrara dove lo squadrismo ha inaugurato con la violenza 
quello che sarà il “biennio nero”».22 

 
Per queste ragioni l’antifascismo, senza distinzioni nette 

tra le sue componenti interne, è da rifiutare anche perché 
dei valori di pace, libertà e solidarietà possono essere date 
diverse interpretazioni secondo le varie culture. Essi sono da 
ridefinire e, in questo senso, si tratta della sfida maggiore 
nella storia del pensiero del terzo millennio rispetto alla qua-

––––––––– 
21 G. Arfè, Matteotti: l’etica dell’antifascismo, “Lettera ai Compagni”, 

n. 3, Luglio, Agosto 1994, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 218,  
221-222. 

22 G. Arfè, Arfè commemora Matteotti, “La Rinascita”, 28 maggio 
2004, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 392. 
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le la nostra Costituzione resta un punto di riferimento vali-
dissimo, divenuto tale soprattutto grazie alla presenza di co-
loro che hanno contenuto energicamente spinte verso un in-
fausto ateismo di Stato, ammantato di idealismo rivoluziona-
rio pur giusto per molti aspetti. 

Lascia, a riguardo, sorpresi Gaetano Arfè quando scrive 
che, benché non sia contestabile il grado di altissima negati-
vità comune al nazismo e al comunismo, «tuttavia una diffe-
renza c’è e non è da poco: il nazismo si fondò sulla bestiale 
dottrina della gerarchia delle razze, il comunismo anche nel-
la sua versione staliniana, non rinnegò mai formalmente i 
principi del socialismo, la pace, la libertà, la giustizia. È po-
tuto così accadere che dalle scuole del Komintern siano usci-
ti seviziatori e fucilatori e uomini capaci di tanto offrire e 
tanto soffrire per le cause della pace, della libertà, della giu-
stizia. 

Giulio Chiarelli, comunista di rigorosa osservanza stali-
niana fu tra questi. Egli ebbe la virtù dei cristiani delle cata-
combe: la fede, la speranza e la carità e le praticò con linea-
re semplicità per una intera vita. Non so immaginare un na-
zista del quale si possa dire la stessa cosa».23 Sorge sponta-
neo un interrogativo naturalmente in chiave metaforica: i 
nazisti sono stati a Roma e il Cupolone è ancora là; si può 
essere certi che la stessa cosa sarebbe avvenuta se vi fos- 
se giunta, incontrastata, l’Armata Rossa? Inoltre, l’accosta- 
mento alle virtù cristiane delle catacombe sembra un po’ ec-
cessivo avendo, la Storia, riservato a esse ben altri obblighi 
specie nella carità! 

––––––––– 
23 G. Arfè, In galera con Giulio Chiarelli, “L’antifascista”, a. XXXIX, 

n. 3, marzo 1992, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., pp. 148-149. 
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Si ritiene oggi che il partito comunista sia scomparso al-
meno come forza ideale24 e ciò non è comprensibile data 
l’esistenza di ben due partiti in Italia che fanno capo a siffat-
ta tradizione, oltre a quello costretto a cambiare continua-
mente nome e simboli, per ostentare un rinnovamento di 
facciata oltre il quale si cela una mancanza di spessore senza 
pari. Non ci si rende conto, poi, come Arfè scriva di «un 
uomo della genialità politica di Togliatti» citando, nello stes-
so tempo, Bettino Craxi in termini di miseria morale.25 
Cos’era diventato, infatti, il socialismo italiano con il cen-
tro-sinistra? L’immagine di un partito appiattito, privo di 
slancio e complice nel potere con la Democrazia Cristiana, 
era nata con lui? E che dire dell’episodio di Sigonella e della 
capacità di tener testa alle due maggiori formazioni politiche 
una delle quali era ancora attestata su posizioni comuniste? 
No, Craxi, come ogni altro uomo o statista, con i suoi limiti 
e le sue contraddizioni, anche forti probabilmente su molti 
punti, aveva una strategia e ricordava bene la scissione di 
Livorno, che non spettava al riformismo socialista superare. 

Di Altiero Spinelli si riporta ancora che «leniniano è lo 
schema interpretativo che egli applica all’Europa: il sistema 
fondato sulla sovranità assoluta dello Stato nazionale è giun-
to alla fase della sua estrema degenerazione, non può essere 
riformato, deve essere rovesciato e non per preventivo con-
senso di maggioranza ma per iniziativa di un gruppo diri-
gente coeso, ferreamente disciplinato, capace di scatenare e 

––––––––– 
24 Ibidem. 
25 G. Arfè, La sovraideologia, “La Città nuova”, n. 1-2/1994, in G. Ar-

fè, Scritti di storia, cit., pp. 187-188. 
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guidare una iniziativa rivoluzionaria. […] Spinelli proviene 
dalle file della cospirazione comunista. Dirigente clandesti-
no della federazione giovanile, tornerà in libertà dopo circa 
diciassette anni. Aveva abbandonato il partito comunista, 
conservato certi tratti propri del bolscevico: il rigore ideolo-
gico, la tendenza al settarismo associata a una spregiudicata 
duttilità tattica, il freddo coraggio».26 Sembra quasi che se 
ne vogliano esaltare tratti, che invece potrebbero non essere 
del tutto approvabili, ma contemporaneamente Arfè non ri-
sparmia critiche durissime anche a Silvio Berlusconi affer-
mando che «il fronte della reazione liberistica, tendenzial-
mente antidemocratica e plebiscitaria secondo le tattiche di 
un riformismo dinamico, aggressivo e consapevole dei pro-
pri fini, si va costruendo un ordinamento statuale modellato 
sull’azienda. I principi, l’etica, le regole hanno qui la loro 
scaturigine. L’interesse del padrone coincide con quello ge-
nerale, i suoi collaboratori possono essere licenziati senza 
“giusta causa”, le leggi sono piegate a suo vantaggio, il la-
voro è precario, flessibile, servile, il mercato prende il po-
sto della divina provvidenza, risana per virtù proprie le pia-
ghe che produce».27 

 
Indubbiamente sono innumerevoli i problemi dell’Italia, 

un Paese che visse un momento di particolare gravità, date 
le conseguenze che ne scaturirono, durante il primo conflitto 
mondiale. Esso vide il neutralismo giolittiano, nonché quelli 
––––––––– 

26 G. Arfè, L’internazionale della montagna, supplemento a “Il Manife-
sto”, 25 aprile 1994, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 203. 

27 G. Arfè, 25 Aprile 2002, “Dattiloscritto rimasto inedito”, in G. Arfè, 
Scritti di storia, cit., p. 348. 
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cattolico e socialista «maggioritari nel paese e nelle Camere, 
ma divisi da solchi incolmabili e comunque incolmati».28 
Ebbe così il sopravvento, in quella delicata fase, la mino-
ranza e ciò anche perché le forze su cui è nata e si è evoluta 
l’Europa, quelle cristiana, liberale e socialista, si afferma a 
ragione,29 erano per molti aspetti inconciliabili. È questo il 
punto che, sul piano teorico, merita di essere attentamente 
sviscerato e risolto, per penetrare in profondità il cuore di 
molte problematiche appartenenti alla storia recente e so-
prattutto al secolo appena trascorso, operando una sintesi tra 
valori che dia fiato a una visione politica unitaria proiettata 
verso il futuro. Ciò naturalmente chiudendo, in linea gene-
rale con il passato e riallacciando il rapporto dialettico tra 
storia e vita morale.30In proposito, rientra in una particolare 
luce, per Arfè, la figura di Carlo Rosselli il quale «è sociali-
sta perché liberale. Il suo liberalismo è umanesimo integra-
le, è processo permanente di liberazione dell’uomo dai vin-
coli di classe e questo nella realtà del XX secolo si definisce 
come socialismo e in esso si esprime. La società socialista 
potrà anche non realizzarsi, il ‘paradiso socialista’ potrà an-
che non essere raggiunto: giustizia e libertà restano gli im-
perativi etici ai quali uniformare la propria condotta».31 È 

––––––––– 
28 G. Arfè, Matteotti: l’etica dell’antifascismo, “Lettera ai Compagni”, n. 3, 

Luglio-Agosto 1994, in G. Arfè, Scritti di Storia e Politica, cit., p. 217. 
29 Ivi, p. 221. 
30 G. Arfè, Sovversivismo storiografico. È tempo di reagire, “La Rivista 

del Manifesto”, n. 12, dicembre 2000, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., 
p. 340. 

31 G. Arfè, Giustizia e Libertà: la storia di uomini che non trionfarono mai 
ma che non furono mai vinti, FIAP, Le formazioni Giustizia e Libertà nella 
Resistenza, Roma 1995, in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 251. 
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anche vero, ciononostante, che lo stesso Rosselli nel ’37 a-
veva «la disperata certezza che solo una rivoluzione antifa-
scista europea che abbia nella Spagna del fronte popolare la 
sua base e l’Urss alla spalle può impedire la catastrofe».32 

 
Insomma, non si può disconoscere che l’esigenza, forte-

mente avvertita già nell’Ottocento, di rovesciare un sistema 
ingiusto, sperequato e caratterizzato da un livello di sfrutta-
mento notevole di alcune classi, dovesse essere in qualche 
modo soddisfatta per cui non se ne può che condividere ap-
pieno l’importanza. Le lotte operaie e contadine, per la dife-
sa dei diritti di ognuno, segnarono l’inizio di un processo 
evolutivo che però incontrò ostacoli notevoli per il connubio 
con l’ideologia massimalista, presente anche nella Resisten-
za, che culminò nell’elaborazione della nostra Costituzione. 
Essa è espressione, per lo storico, di principi che il fascismo 
aveva negato: «le libertà civili e politiche, il ripudio della 
guerra come metodo per risolvere le vertenze tra i popoli, il 
riconoscimento del lavoro quale fondamento della società, il 
rifiuto delle discriminazioni di razza e di sesso, l’indipen-
denza della magistratura, la limitazione della sovranità na-
zionale in vista di superiori solidarietà tra popoli, l’attribu-
zione ai partiti di una specifica funzione nell’ordinamento 
dello Stato».33 Tutto ciò è indiscutibilmente vero, così come 
non si vuole, in alcun modo, porre sullo stesso piano fasci-
smo e antifascismo, essendo il primo un fenomeno comples-

––––––––– 
32 G. Arfè, A sinistra in nome del padre, “Il Manifesto”, 3 marzo 1999, 

in G. Arfè, Scritti di storia, cit., p. 332. 
33 G. Arfè, 25 Aprile 2002, “Dattiloscritto rimasto inedito”, in G. Arfè, 

Scritti di storia, cit., p. 344. 
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so di cui non si occultano le gravissime responsabilità. Tut-
tavia, del secondo non si possono cancellare storicamente, 
attutirne o cercare di giustificarne i vizi relativi a un’azione 
politica che non ha fatto dell’Italia una repubblica sovietica 
solo perché altre forze nazionali e internazionali lo hanno 
impedito. Ad esse soprattutto, dunque, va il merito di aver 
guidato il nostro popolo, pur tra tanti errori, sulla strada di 
un progresso che è evidente. 

Il comunismo può ritenersi finito come minaccia militare 
a causa della fine dell’URSS e per l’accettazione graduale 
della democrazia occidentale da parte dei suoi sostenitori, 
ma la formazione mentale resta. In molti casi si hanno prove 
che nell’educazione subita sia ancora molto presente l’idea 
di essere detentori di una verità assoluta di giustizia che può 
assecondare un qualsiasi atto. Insomma il comunismo o po-
stcomunismo, non sono molte le differenze, pur vantando 
dei meriti in certi casi, ha iniziato a prendere le distanze da 
Mosca nemmeno nel 1956, con i fatti di Ungheria, quando 
già era molto tardi, ma addirittura nel 1968 con la primave-
ra di Praga. Intanto, ha contrastato ogni scelta europeista e 
filo-atlantica, l’economia di mercato e la Chiesa cattolica, 
tutto ciò a cui oggi mostra riverenza, ma per conversione 
vera o per motivi di puro potere? In effetti le linee storiche 
alle quali ispiriamo la nostra convivenza sono ancora quelle 
connesse alle scelte di De Gasperi perché gli equilibri mon-
diali, benché mutati, risentono ancora del ruolo di primo 
piano giocato dagli Stati Uniti d’America. Intanto, l’Italia è 
divisa in due blocchi, tra una destra arroccata sulla difesa 
dell’esistente e incapace di proporre soluzioni serie e reali ai 
problemi più scottanti, non arginando in alcun modo la cul-
tura dell’effimero e del mercato che ammette ogni cosa pur-
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ché vi siano una domanda e una offerta, e una sinistra che 
suscita sentimenti che oscillano tra il risibile e l’inaccetta-
bile. Piccolissimi partiti ne fanno parte di cui due ancora 
lontani dal salvaguardare con efficacia gli interessi della 
classe operaia e dei più poveri che, intanto, con il loro sudo-
re ne finanziano le attuali condizioni di vita. E poi tanti al-
tri, tra cui quello che si richiama ai valori senza specificarne 
i contenuti, una sorta di qualunquismo politico che non indi-
ca rotte. Inoltre, formazioni minute sfasciste, che coronano 
un quadro nel quale l’aggregazione più cospicua ha lasciato 
Marx in soffitta ingiustamente, ma non il copione della de-
monizzazione dell’avversario come unica arma di confronto, 
salvo poi utilizzarne metodi e opzioni. E ancora, un cattoli-
cesimo che si confonde in un sistema in cui vi è un po’ di 
tutto, fiori e piante, simboli e sigle che mutano continua-
mente perché non vi è competenza, non vi sono diplomi di 
laurea ed è chiaro che non si conosce né la storia, né la filo-
sofia, né tanto meno il diritto e l’economia, ma l’astuzia, i 
giochi di potere e l’opportunismo. Tutto culmina in una di-
sgregazione totale dei valori in problematiche delicatissime, 
resa pure possibile grazie a un giornalismo intellettualmente 
fazioso nella maggior parte dei casi, a un gusto televisivo 
scadente, servile e violento, a esponenti del mondo cinema-
tografico, presunto satirico e dello spettacolo senza idee sa-
ne e senza cultura, ma sponsorizzati dal regime, e grazie ad 
una magistratura senza la quale un’Italia così corrotta pro-
babilmente non sarebbe esistita. 

Un Presidente della Repubblica che è stato elemento atti-
vo in tale contesto, frutto di equilibri politici interni ad uno 
schieramento, non è spiritualmente rappresentativo della na-
zione alla quale io stesso, ispirato ai valori del socialismo, 



GAETANO ARFÈ TRA STORIA E POLITICA 

 55 

appartengo. Di esso non ci si attende alcuna realizzazione, 
né in termini di giustizia sociale e disoccupazione, né ri-
guardo ai problemi degli anziani, delle donne, dei senza tet-
to e delle disabilità in genere. Le scelte saranno pressoché 
quelle di sempre anche sul piano europeo e internazionale, 
prive di spunti critici per l’affermazione di una diplomazia 
che dia slancio e vigore ad una democrazia che, per molti 
aspetti, tale non è. 
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